MÙA GIÁNG SINH, NÓI CHUYỆN…MÁNG CỎ

Kinh Thánh: Lu-ca 2: 1-21

Kính chào quý độc giả,
Cứ mỗi lần đến Lễ Kỷ Niệm Chúa Giê-su Giáng Sinh là hình ảnh cái máng cỏ (manger) lại được
nhắc đến. Hình ảnh máng cỏ được xuất hiện trang trọng ở bất cứ nơi nào có Chúa Hài Đồng, và
câu chuyện Giáng Sinh được nhắc lại.
Thử hỏi, nếu Chúa không giáng sinh nơi máng cỏ đơn sơ kia thì liệu có ai chú ý đến nó làm gì
nhỉ? Nhưng máng cỏ đã được cả nhân loại trên khắp hoàn vũ nầy biết đến và nhắc tới kể từ khi
Chúa vào đời cách đây hơn hai ngàn năm qua.
Nếu máng cỏ mà biết nói, thì chắc chắn nó sẽ nói lời tạ ơn Chúa trăm bận đến ngàn lần chứ
không phải chơi, vì nhờ Chúa hạ sinh nơi nó mà nó mới được trở nên…sang trọng như thế, mới
được trở nên…nổi tiếng như vậy.
…
Tôi là người miền quê, người…nhà quê một trăm phần trăm. Tôi sinh ra và lớn lên ở một làng
quê nghèo, nhưng có một cái tên rất đẹp, đó là Tú Ngọc. Tú Ngọc là một Thôn, thuộc Xã Bình
Tú, của Huyện Thăng Bình, Tỉnh Quảng Nam.
Người dân quê tôi làm ruộng quanh năm suốt tháng. Cho nên ngay từ nhỏ, tôi đã đắm mình trong
những đồng lúa, luống khoai, luống đậu, hàng sắn (khoai mì). Tôi quen và yêu cái mùi thơm
bình dị của lúa, khoai, rơm rạ…
Nhớ mỗi lần đến tháng Ba là mùa đi bừa, đi bộng đất cho bằng để chuẩn bị cho vụ mùa gieo lúa.
Bọn trẻ chăn bò như chúng tôi đưa nào đứa nấy đều háo hức xách bao, xách giỏ đi theo sau cái
bừa, cái bộng để chờ bắt nhái, bắt ếch về cải thiện bữa ăn gia đình. Mỗi khi bò kéo bừa hay bộng
đi qua để cho đất cày được bằng phẳng lại, chuẩn bị gieo lúa, thì những chú ếch, chú nhái nằm
trú ở dưới những mảng đất cày ấy bị thương tích, vội nhảy cẩng lên để tìm đường sống, thì chúng
tôi liền lanh tay lẹ mắt chụp lấy bỏ vô bao, vô giỏ liền. Những chú ếch, chú nhái sống trong đất
cày tháng Ba ấy rất mập rất ngon.
Khi đã bắt đầy rồi, là đem ếch, nhái về lột da, bỏ đầu, rửa sạch, chặt ra từng miếng nhỏ. Xong bắt
chảo lên đổ dầu vô, phi hành, tỏi và cho thịt ếch, hay nhái vô chiên cho giòn. Nêm nước mắm,
Khi thấy thịt đã chuyển sang màu vàng óng ánh và mùi thơm bay lên ngào ngạt là tắt bếp. Cơm
dọn ra, múc thịt ếch, hay nhái nóng hổi ra đĩa, và cả nhà cùng quây quần…thưởng thức. Tưởng
không còn gì ngon và hấp dẫn cho bằng. Chỉ một thoáng chốc là nồi cơm bự chảng như không
còn một hột nào luôn.
Ôi, không thể nào quên được những bữa cơm với thịt ếch, thịt nhái mùa tháng Ba thơm lừng và
ngon hết biết như thế của miền quê Tú Ngọc, Bình Tú thân yêu của tôi!

2

Tôi cũng không thể nào quên được, mỗi khi đến tháng Mười là mùa đi bắt cá bừa, cá bộng.
Thường thì đến tháng Mười, người dân quê tôi lại bắt đầu đi bừa, đi bộng đất cho bằng để chuẩn
bị cấy lúa. Trước đó một thời gian, đất ruộng đã được cày lên và cho nước vào để cho ải. Khi
chuẩn bị cho vụ cấy lúa thì phải bừa, hay bộng cho đất bằng. Và khi bừa, hay bộng như thế là
bọn trẻ chúng tôi cứ xách giỏ đi theo sau những đường bừa, đường bộng để bắt cá. Những chú cá
tràu (cá lóc), cá rô, cá diếc đang nấp ấm ở dưới những mảng đất cày ấy bị bừa và bộng làm cho
mất chỗ ẩn nấp, và bị thương tích, nên nhảy lên chạy đi tìm chỗ thoát thân. Nhưng làm sao thoát
được trước đôi tay…nhà nghề của chúng tôi cơ chứ. Dù bùn đất văng đầy người, và gió mùa
Đông thổi lạnh; nhưng phải nói thật là không có gì thú vị cho bằng khi đi bắt cá bừa, cá bộng ở
quê tôi vào mùa tháng Mười. Khi đã bắt đầy giỏ cá rồi, là đem về, làm sạch. Cá tràu lớn thì trụi
vào cây trụi bằng tre và nướng cho giòn, rồi nước mắm gừng tiêu ớt tỏi làm sẵn, cơm gạo trì
trắng phau thơm phức bới ra chén. Cả gia đình quây quần lại giữa mùa mưa lạnh cùng ăn và tâm
sự đủ thứ chuyện trên trời dưới đất, tưởng không còn hạnh phúc nào hơn. Còn cá nhỏ thì làm
sạch cho kho rim với dưa cải bằng muối, cho vào ít dầu cho béo, rồi ăn với cơm nóng hổi, thì có
thể nói…chấp tất cả những món cao lương mỹ vị nào của cả…thế giới cũng không thể
nào…sánh bằng được đâu.
…
Là người miền quê, nên tôi không lạ gì với máng cỏ chuồng bò.
Hầu như ở nhà nào của người dân quê tôi cũng đều có nuôi bò để kéo cày làm ruộng. Và không
có chuồng bò nào mà không có máng cỏ, máng rơm để cho bò ăn.
Trước nhà của người dân quê tôi, thường có một…kim tự tháp rơm vàng óng rất đẹp và rất…ấm
cúng.
Những…kim tự tháp rơm ấy chính là nguồn thức ăn…tuyệt vời cho bò, cho trâu vào những ngày
đông lạnh giá khan hiếm cỏ tươi. Mỗi khi đi rút rơm ở…kim tự tháp rơm cho vào máng rơm, tôi
thường ôm thật lâu trong người cho ấm, rồi bỏ vào máng rơm cho bò ăn. Khi cho rơm vào máng
rơm, nhiều khi tôi còn nằm luôn trong máng rơm một hồi lâu nữa để thưởng thức cái mùi rơm
khô ấm áp tỏa ra cho đã. Rồi sau đó, đứng nhìn bò ăn rơm một cách chậm rãi, hiền từ mà thấy
thương thấy yêu vô cùng …cơ nghiệp (con trâu là đầu cơ nghiệp) của người nông dân quê tôi.
…
Rất nhiều lần ngay từ thuở còn niên thiếu đi chăn bò, bỏ rơm, bỏ cỏ vào máng cho bò ăn, tôi đã
nhớ lại câu chuyện Chúa Giê-su giáng sinh trong chuồng chiên máng cỏ được ký thuật lại trong
sách Lu-ca, chương 2 mà thêm yêu Chúa biết bao!
Mỗi khi nhìn thấy chuồng bò máng cỏ là tôi lại nhớ đến Chúa kính yêu của mình, và càng thêm
lòng kính trọng Ngài.

3

Chuồng bò máng cỏ rất thân thuộc với người dân quê tôi, và đặc biệt rất thân thuộc với tôi, một
người ngay từ nhỏ đã quen với mùi thơm chân chất của ruộng lúa, với mùi hôi…dễ gần của
những con bò hiền lành chăm chỉ của người dân quê.
Ôi, máng cỏ của chuồng bò là nơi mà Vua muôn vua, Chúa muôn chúa đã sinh hạ mấy ngàn năm
thuở trước! Không ai có thể hiểu nổi điều đó! Nhưng đó là điều Đức Chúa Trời đã làm, chỉ vì
yêu thương con người tội lỗi của chúng ta mà thôi.
Nhà tôi nghèo cũng như bao người dân quê tôi đều nghèo, chẳng có ai giàu sang gì; nhưng không
có đứa trẻ nào của quê tôi, và ngay cả chính tôi cũng không sinh ra nơi máng cỏ hôi hám của
chuồng bò. Ấy vậy mà Đấng Chủ tể của trời đất, vạn vật lại sinh hạ ở một nơi như thế. Bạn có
thể tưởng tượng nổi không?
Kinh Thánh xác nhận rằng: “Người sanh con trai đầu lòng, lấy khăn bọc con mình, đặt nằm
trong máng cỏ, vì nhà quán không có đủ chỗ ở…Nầy là dấu cho các ngươi nhìn nhận Ngài: Các
ngươi sẽ gặp một Con trẻ bọc bằng khăn, nằm trong máng cỏ…Vậy, họ vội vàng đi đến đó, thấy
Ma-ri, Giô-sép, và thấy Con trẻ đang nằm trong máng cỏ.” (Sách Lu-ca 2: 7, 12, 16)
Tôi yêu thích đoạn Kinh văn thứ hai trong sách Lu-ca nầy, và thường hay đọc đi đọc lại đến
thuộc nằm lòng, vì lẽ nó đã ký thuật lại sự sinh hạ của Chúa Cứu Thế Giê-su, Đấng mà tôi đã
đem lòng tin trọn vẹn mà nhận lấy và tôn thờ mấy chục năm trôi qua. Tôi yêu thích đoạn Kinh
văn đó, cũng vì một lẽ nữa là nó đề cập đến hình ảnh cái máng cỏ rất thân thương, gần gũi với
những đứa trẻ miền quê như tôi, với những người dân quê tôi.
Cảm tạ Chúa, vì Ngài đã sinh hạ nơi thấp hèn nhất của thế giới loài người để những con người
hèn hạ nhất như những anh chăn chiên năm xưa, cũng như những đứa trẻ chăn bò như chúng tôi
ngày nay được đến với Ngài. Nếu như Ngài sinh ra nơi cung điện của vua Hê-rốt ngày xưa, hay
một nơi cao sang quyền quý nào đó, thì các anh chăn chiên năm nào có nằm mơ cũng không dám
đến tận nơi để tôn thờ Ngài, cũng như những đứa trẻ chăn bò đơn sơ như chúng tôi ngày nay làm
sao dám tìm gặp Chúa?
…
Mỗi mùa Giáng Sinh đến là tôi thường nghĩ về “những ngày xưa thân ái” ở quê nhà với ruộng
đồng, khoai lúa, với những lần đi bắt cá bừa, cá bộng dưới trời mưa gió, lạnh lẽo. Hình ảnh
những…kim tự tháp rơm vàng óng, những máng rơm khô ấm áp giữa trời đông giá lạnh của
miền Trung Việt Nam hiển hiện trong tâm tôi như những thước phim sống động, đáng yêu, làm
tôi thêm yêu thương, kính trọng Chúa Giê-su, Đấng đã vì yêu thương nhân loại, trong đó có tôi,
mà bằng lòng đến trong trần gian tăm tối, và sinh nơi máng cỏ đê hèn:
Ôi, máng cỏ đơn sơ và hôi hám
Lại là nơi sinh hạ Con Chúa Trời
Lại là nơi Chúa Cứu Thế vào đời

4

Và nhờ đó máng cỏ thành…bất tử…

Tôi cũng vậy, dù xấu xa đủ thứ
Khi mở lòng đón nhận Chúa yêu thương
Đời từ đấy vui thỏa như Thiên Đường
Làm con Chúa, còn phước nào hơn thế!…
Vâng! “Làm con Chúa, còn phước nào hơn thế!”
Đúng là, không có phước hạnh nào hơn khi được làm con của Chúa cả! Đó là phước của mọi
phước!
Nhân mùa Giáng Sinh năm nay, xin mời bạn hãy mở lòng ra đón nhận Chúa vào lòng để cuộc
đời bạn sẽ như máng cỏ có Chúa ngự, sẽ trở thành bất tử và được hưởng phước hạnh Thiên Đàng
miên miên viễn!
Mùa Giáng Sinh 2022!
Mục Sư Nguyễn – Đình – Liễu